千千小说网

手机浏览器扫描二维码访问

5060（第23页）

余磬书否定她：“不是。”

“所以为什么要怪自己呢，小书？”

她眼中终于流下一滴泪水：“你也不是造成这一切的原因。”

余磬书哭到泣不成声，田素素一下又一下地拍着她的背，安慰道：“长大吧，长大就好了。”

“你忘了吗？你是自由的，你会飞。”

雨夜中，雨水丝丝未曾断绝，漫天雨水中，一把伞轻轻飘向雨夜中的女孩。

她将小小的自己抱做一团，像在母亲肚子里的形状，扭曲却柔软的脐带从肚脐处长出，人却越来越小了，小到堪比高空落下的雨滴中微不足道的一滴，又逐渐大了，大得像拳头，未成形之前，是雨中快要凋零的梨花，像风雨中湿透的梨，落到地上，从壳子里，长出一截嫩绿的芽，又长大了，却变为一截干枯的树干。

干枯的树干却被一只长满冻疮的老茧的手捡起。

她迈着短腿，拖着和她一般大的树枝，干裂到皲裂的手流出血液，在树干上尽情流淌，流过树干干皱开裂的树皮，生命好似通过血液在传递。

吱呀一声。

她用肩膀撞开门，嘎吱嘎吱乱响。

“爷爷！

爷爷！

我把柴火捡回来了。”

黑亮的眼睛望着床上那具干瘪的身体，她放下柴火跑过去，想要伸手摇摇躺在床上的爷爷，可手上的血液却让她停下了手。

爷爷说过，不要用脏手碰床单被子，家里只有这么一床被子，还要留着过冬，要好好养着，棉花被经不起洗，

尽管那床不知道哪一年弹的棉花被，棉花已经到处乱走，有的地方堆得厚厚一团，怎么也抓不开，薄的地方却薄到举到眼前，可以看见浑黄灯光下发亮的瓦斯灯。

好像是儿子结婚那年的喜被，厚厚一床，6斤，棉花还是他亲自送去弹的，为了防止弹棉花的人缺斤少两，他在一旁站了一整天，抱着被子回家时，老旧的帽子上，磨损到泛黄的棉大衣上，沾满了轻而薄的棉絮。

再后来……

儿子死了，儿媳改嫁了，只留下个两岁的孩子，老人锄头挥舞不停，只要人活着，总是有希望的。

可是他也老了，老到锄头再也挥不高，弯曲的腰再也无法直立，面朝着黄土，汗水顺着额头流下，流进皮肤褶皱中，费力地仰头看时，天边一轮火红的太阳。

女孩握着拳头，用手背戳了戳老人在被子中弯曲的背，触手冰凉僵硬。

也许是这个冬天太冷了。

她举起柴刀，劈下雨水湿润入里的树枝，丢进床头的火堆中。

弥漫的青烟熏得白墙变成怎么刷也刷不干净的乌黑，她掩住口鼻猛地咳嗽。

“爷爷，烟有点大，你忍一忍，一会就好了！”

终于屋子里热了起来，火舌刮过黑灰色的水泥墙，她伸出手，破开的伤口又暖又疼，但是有眷恋地不愿意收回手。

她冲着床上一动不动的人喊了声：“爷爷！

快下来烤火！

现在可暖和了，比床上暖和！”

床上的人没有反应。

女孩从屋外接来一壶水，架在火上，黑亮的眼睛盯着舞动的火舌，陷入某种宁静。

她熟练地把滚烫的水从挂钩上提下来，取来裹着厚厚烟灰的锅架，架在火上，接着放上同样裹满烟灰的铁锅。

傍晚了，天色逐渐暗沉，家家户户屋顶上冒出炊烟。

望着锅里跟着咕嘟咕嘟浅黄的水翻滚的面条，女孩情不自禁笑出来。

她端着一个豁口的碗，浅黄的碱面中还看得到刚放进去的几点薄盐，瓷碗中滚烫的水烫的她手疼，又钻心地痒，她蹭到一整个下午都没有动静的老人身旁，欣喜地说：“爷爷，面煮好啦！

吃饭吧！”

床上的人没有反应。

她又叫了一声：“爷爷！”

接着，她把碗放在一旁，温热的手推推这具弯曲的身体，隔着被子，那股子冰凉宛若在数九寒天躺了一夜的枯枝。